教授大学语文课的过程中，常常会发现同学们在读和写时出现这样那样的错误，有些甚至是常识性的，由此想到了语文学习的问题。语文这门课，从小学一直学到大学，其重要性毋庸多言的。语文学的是我们的母语，于是难免受到轻视：谁不会说话呢？言下之意自然是——还用学？得来全不费功夫当然好，但天上掉馅饼的事总是值得怀疑的。学到了大学，又是自然不用学的语文，张口仍然期期艾艾，下笔常常言不及意，这就很需要反思学习语文的态度和方法了。
   
    语文是工具，我们从小关于语文的训练早已超出了其他任何工具的学习训练，为什么在使用时还是如此力不从心呢？我想，其原因应该在于掌握它时，无视它关联的感情而只用力于技巧、忽略它指向的文化内涵而只着眼于词句，这样就很难学好甚至真正学会。因此，学习语文时，从感受语言的趣味，体味文字的美感入手，激发对母语文化的敏感，是尤为重要的。

    不妨以汉字为例。
   
    汉字是世界上唯一使用至今的表意文字，每一个汉字，都由音、形、义三部分组成。从字音和字义的关系来看，最初时音义的结合应该是任意的，但这偶然中也蕴藏着机趣，一旦捕捉到了，就会产生诸如“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”这样的绝妙好辞。比如“sī”这个音，“蚕丝”、“丝线”是它，“相思”、“思念”也是它，或许是因为缫丝、纺织、刺绣是古代女子最经常从事的劳作吧，由“丝”而“思”的联想在女性那儿是这样的自然：“春蚕不应老，昼夜常怀丝。何须微躯尽，缠绵自有时”、“始欲识郎时，两心望如一。理丝入残机，何悟不成匹”。南朝乐府中，闺中女子手中的细细丝线就已萦绕在了那心头的缕缕牵念上。然后，我们有了“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的执著；有了“薄情自古多离别，从头到底，将心萦系，穿过一条丝”的缠绵，而产生时可能还比较单纯，但毕竟经历了几千年发展的汉字读音，就在这一次次的联想丰富中越来越有滋味了。
   
    当然，汉语语音最具魅力的是它的声调。古人就有过“平声哀而安，上声厉而举，去声深而远，入声直而促”的感受，可见声调的作用远不只是使语音更鲜明铿锵，好的文字，其声韵是和内容情感完美配合、水乳交融的。象古诗韵中的平声“麻”韵，最常用到的是花、家、沙、鸦、涯诸字，如杜牧的《泊秦淮》：

    烟笼寒水月笼沙，
    夜泊秦淮近酒家。
    商女不知亡国恨，
    隔江犹唱后庭花。

    还有马致远著名的《天净沙·秋思》：

    枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。
    夕阳西下，断肠人在天涯。
   
    韵脚的这几个平声字除了通常“哀而安”的感觉外，细细读起来总似歌声荡漾，有一种余音袅袅的悠长，这种感觉是因为“麻”韵压的是平声“a”音，而这个音正是人们最常用来表达感叹的音节——就象啊、呀、哇、哗……
   
    当然，如果从字形的角度来考察，作为表意文字的汉字，形与意的联系就更明显了。不过，需要用心体味的不是象日、月、木、人这样观其形知其意的简单象形，而是由笔画构成的方块汉字所独具的图画般的美丽，例如“春”字，对汉语是母语的人来说，可能是太过熟悉以致麻木了，它看起来代表的就是一年中第一个季节。但对刚刚接触汉字的美国意象派诗人费诺罗萨，这个字所表达的是“太阳在萌发的树木之下”渐渐升起的季节。看到这位老外如此诗意的理解，恐怕我们都得承认自己对汉字形体之美的疏忽吧。

    宋人吴文英有一首极富韵致的小词《唐多令·惜别》：

    何处合成愁？离人心上秋。纵芭蕉不雨也飕飕。都道晚凉天气好，有明月，怕登楼。
    年事梦中休，花空烟水流。燕辞归、客尚淹留。垂柳不萦裙带住，漫长是，系行舟。
   
    “心上秋”合成离人“愁”，或许只是一种拆字游戏，但我想，只有对这种文字的美非常敏感的有心人，才有如此确切而深婉的感受吧。