桨声灯影里的秦淮河
朱自清
朱自清（1898-1948），字佩弦。诗人、散文家、学者。曾执教于清华大学。有散文集《背影》《欧游杂记》等。
一九二三年八月的一晚，我和平伯同游秦淮河；平伯是初泛，我是重来了。我们雇了一只“七板子”，在夕阳已去，皎月方来的时候，便下了船。于是桨声汩——汩，我们开始领略那晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河的滋味了。
秦淮河里的船，比北京万生园，颐和园的船好，比西湖的船好，比扬州瘦西湖的船也好。这几处的船不是觉着笨，就是觉着简陋，局促；都不能引起乘客们的情韵，如秦淮河的船一样。秦淮河的船约略可分为两种：一是大船；一是小船，就是所谓“七板子”。大船舱口阔大，可容二三十人。里面陈设着字画和光洁的红木家具，桌上一律嵌着冰凉的大理石面。窗格雕镂颇细，使人起柔腻之感。窗格里映着红色蓝色的玻璃；玻璃上有精致的花纹，也颇悦人目。“七板子”规模虽不及大船，但那淡蓝色的栏杆，空敝的舱，也足系人情思。而最出色处却在它的舱前。舱前是甲板上的一部，上面有弧形的顶，西边用疏疏的栏杆支着。里面通常放着两张藤的躺椅。躺下，可以谈天，可以望远，可以顾盼两岸的河房。大船上也有这个，但在小船上更觉清隽罢了。舱前的顶下，一律悬着灯彩；灯的多少，明暗，彩苏的精粗，艳晦，是不一的，但好歹总还你一个灯彩。这灯彩实在是最能勾人的东西。夜幕垂垂地下来时，大小船上都点起灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭；透过这烟霭，在黯黯的水波里，又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里，听着那悠然的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？只愁梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？我们这时模模糊糊的谈着明末的秦淮河的艳迹，如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。 我们仿佛亲见那时华灯映水，画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载了。我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多历史的影象使然了。
秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样恬静，委婉，使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。等到灯火明时，阴阴的变为沉沉了：黯淡的水光，象梦一般；那偶然闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了。我们坐在舱前，因了那隆起的顶棚，仿佛总是昂着首向前走着似的；于是飘飘然如御风而行的我们，看着那些自在的湾泊着的船，船里走马灯般的人物，便象是下界一般，迢迢的远了，又象在雾里看花，尽朦朦胧胧的。这时我们已过了利涉桥，望见东关头了。沿路听见断续的歌声：有从沿河的妓楼飘来的，有从河上船里度来的。我们明知那些歌声，只是些因袭的言词，从生涩的歌喉里机械的发出来的；但它们经了夏夜的微风的吹漾和水波的摇拂，袅娜着到我们耳边的时候，已经不单是她们的歌声，而混着微风和河水的密语了。于是我们不得不被牵惹着，震撼着，相与浮沉于这歌声里了。从东关头转湾，不久就到大中桥。大中桥共有三个桥拱，都很阔大，俨然是三座门儿；使我们觉得我们的船和船里的我们，在桥下过去时，真是太无颜色了。桥砖是深褐色，表明它的历史的长久；但都完好无缺，令人太息于古昔工程的坚美。桥上两旁都是木壁的房子，中间应该有街路？这些房子都破旧了，多年烟熏的迹，遮没了当年的美丽。我想象秦淮河的极盛时，在这样宏阔的桥上，特地盖了房子，必然是髹漆得富富丽丽的；晚间必然是灯火通明的，现在却只剩下一片黑沉沉！但是桥上造着房子，毕竟使我们多少可以想见往日的繁华；这也慰情聊胜于无了。过了大中桥，便到了灯月交辉，笙歌彻夜的秦淮河，这才是秦淮河的真面目哩。
大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人家的景象大异了。一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，衬着蔚蓝的天，颇象荒江野渡光景；那边呢，郁丛丛的，阴森森的，又似乎藏着无边的黑暗：令人几乎不信那是繁华的秦淮河了。但是河中眩晕着的灯光，纵横着的画舫，悠扬着的笛韵，夹着那吱吱的胡琴声，终于使我们认识绿如茵陈酒的秦淮水了。此地天裸露着的多些，故觉夜来的独迟些；从清清的水影里，我们感到的只是薄薄的夜——这正是秦淮河的夜。大中桥外，本来还有一座复成桥，是船夫口中的我们的游迹尽处，或也是秦淮河繁华的尽处了。我的脚曾踏过复成桥的脊，在十三四岁的时候。但是两次游秦准河，却都不曾见着复成桥的面；明知总在前途的，却常觉得有些虚无缥缈似的。我想，不见倒也好。这时正是盛夏。我们下船后，借着新生的晚凉和河上的微风，暑气已渐渐消散；到了此地，豁然开朗，身子顿然轻了——习习的清风荏苒在面上，手上，衣上，这便又感到了一缕新凉了。南京的日光，大概没有杭州猛烈；西湖的夏夜老是热蓬蓬的，水像沸着一般，秦淮河的水却尽是这样冷冷地绿着。任你人影的憧憧，歌声的扰扰，总像隔着一层薄薄的绿纱面幂似的；它尽是这样静静的，冷冷的绿着。我们出了大中桥，走不上半里路，船夫便将船划到一旁，停了桨由它宕着。他以为那里正是繁华的极点，再过去就是荒凉了；所以让我们多多赏鉴一会儿。他自己却静静的蹲着。他是看惯这光景的了，大约只是一个无可无不可。这无可无不可，无论是升的沉的，总之，都比我们高了。
那时河里热闹极了；船大半泊着，小半在水上穿梭似的来往。停泊着的都在近市的那一边，我们的船自然也夹在其中。因为这边略略的挤，便觉得那边十分的疏了。在每一只船从那边过去时，我们能画出它的轻轻的影和曲曲的波，在我们的心上；这显着是空，且显着是静了。那时处处都是歌声和凄厉的胡琴声，圆润的喉咙，确乎是很少的。但那生涩的，尖脆的调子能使人有少年的，粗率不拘的感觉，也正可快我们的意。况且多少隔开些儿听着，因为想象与渴慕的做美，总觉更有滋味；而竞发的喧嚣，抑扬的不齐，远近的杂沓，和乐器的嘈嘈切切，合成另一意味的谐音，也使我们无所适从，如随着大风而走，这实在因为我们的心枯涩久了，变为脆弱；故偶然润泽一下，便疯狂似的不能自主了。但秦淮河确也腻人。即如船里的人面，无论是和我们一堆儿泊着的，无论是从我们眼前过去的，总是模模糊糊的，甚至渺渺茫茫的；任你张圆了眼睛，揩净了眦垢，也是枉然。这真够人想呢。在我们停泊的地方，灯光原是纷然的；不过这些灯光都是黄而有晕的。黄已经不能明了，再加上了晕，便更不成了。灯愈多，晕就愈甚；在繁星般的黄的交错里，秦淮河仿佛笼上了一团光雾。光芒与雾气腾腾的晕着，什么都只剩了轮廓了；所以人面的详细的曲线，便消失于我们的眼底了。但灯光究竟夺不了那边的月色；灯光是浑的，月色是清的。在浑沌的灯光里，渗入一派清辉，却真是奇迹！那晚月儿已瘦削了两三分。她晚妆才罢，盈盈的上了柳梢头。天是蓝得可爱，仿佛一汪水似的；月儿便更出落得精神了。岸上原有三株两株的垂杨树，淡淡的影子，在水里摇曳着。它们那柔细的枝条浴着月光，就象一支支美人的臂膊，交互的缠着，挽着；又象是月儿披着的发。而月儿偶尔也从它们的交叉处偷偷窥看我们，大有小姑娘怕羞的样子。岸上另有几株不知名的老树，光光的立着；在月光里照起来，却又俨然是精神矍铄的老人。远处——快到天际线了，才有一两片白云，亮得现出异彩，象是美丽的贝壳一般。白云下便是黑黑的一带轮廓；是一条随意画的不规则的曲线。这一段光景，和河中的风味大异了。但灯与月竟能并存着，交融着，使月成了缠绵的月，灯射着渺渺的灵辉，这正是天之所以厚秦淮河，也正是天之所以厚我们了。
这时却遇着了难解的纠纷。秦淮河上原有一种歌妓，是以歌为业的。从前都在茶舫上，唱些大曲之类。每日午后一时起，什么时候止，却忘记了。晚上照样也有一回，也在黄晕的灯光里。我从前过南京时，曾随着朋友去听过两次。因为茶舫里的人脸太多了，觉得不大适意，终于听不出所以然。前年听说歌妓被取缔了，不知怎的，颇涉想了几次——却想不出什么。这次到南京，先到茶舫上去看看，觉得颇是寂寥，令我无端的怅怅了。不料她们却仍在秦淮河里挣扎着，不料她们竟会纠缠到我们，我于是很张皇了，她们也乘着“七板子”，她们总是坐在舱前的。舱前点着石油汽灯，光亮眩人眼目：坐在下面的，自然是纤毫毕见了——引诱客人们的力量，也便在此了。舱里躲着乐工等人，映着汽灯的余辉蠕动着；他们是永远不被注意的。每船的歌妓大约都是二人；天色一黑，她们的船就在大中桥外往来不息的兜生意。无论行着的船，泊着的船，都要来兜揽的。这都是我后来推想出来的。那晚不知怎样，忽然轮着我们的船了。我们的船好好的停着，一只歌舫划向我们来了；渐渐和我们的船并着了。烁烁的灯光逼得我们皱起了眉头；我们的风尘色全给它托出来了，这使我踧踖不安了。那时一个伙计跨过船来，拿着摊开的歌折，就近塞向我的手里，说，“点几出吧！”他跨过来的时候，我们船上似乎有许多眼光跟着。同时相近的别的船上也似乎有许多眼睛炯炯的向我们船上看着。我真窘了！我也装出大方的样子，向歌妓们瞥了一眼，但究竟是不成的！我勉强将那歌折翻了一翻，却不曾看清了几个字；便赶紧递还那伙计，一面不好意思地说：“不要。我们……不要。”他便塞给平伯，平伯掉转头去，摇手说：“不要。”那人还腻着不走。平伯又回过脸来，摇着头道，“不要！”于是那人重到我处。我窘着再拒绝了他。他这才有所不屑似的走了。我的心立刻放下，如释了重负一般。我们就开始自白了。
我说我受了道德律的压迫，拒绝了她们；心里似乎很抱歉的。这所谓抱歉，一面对于她们，一面对于我自己。她们于我们虽然没有很奢的希望；但总有些希望的。我们拒绝了她们，无论理由如何充足，却使她们的希望受了伤；这总有几分不做美了。这是我觉得很怅怅的。至于我自己，更有一种不足之感。我这时被四面的歌声诱惑了，降伏了；但是远远的，远远的歌声总仿佛隔着重衣搔痒似的，越搔越搔不着痒处。我于是憧憬着贴耳的妙音了。在歌舫划来时，我的憧憬，变为盼望；我固执的盼望着，有如饥渴。虽然从浅薄的经验里，也能够推知，那贴耳的歌声，将剥去了一切的美妙；但一个平常的人象我的，谁愿凭了理性之力去丑化未来呢？我宁愿自己骗着了。不过我的社会感性是很敏锐的；我的思力能拆穿道德律的西洋镜，而我的感情却终于被它压服着。我于是有所顾忌了，尤其是在众目昭彰的时候。道德律的力，本来是民众赋予的；在民众的面前，自然更显出它的威严了。我这时一面盼望，一面却感到了两重的禁制：一，在通俗的意义上，接近妓者总算一种不正当的行为；二，妓是一种不健全的职业，我们对于她们，应有哀矜勿喜之心，不应赏玩的去听她们的歌。在众目睽睽之下，这两种思想在我心里最为旺盛。她们暂时压倒了我的听歌的盼望，这便成就了我的灰色的拒绝。那时的心实在异常状态中，觉得颇是昏乱。歌舫去了，暂时宁静之后，我的思绪又如潮涌了。两个相反的意思在我心头往复：卖歌和卖淫不同，听歌和狎妓不同，又干道德甚事？——但是，但是，她们既被逼的以歌为业，她们的歌必无艺术味的；况她们的身世，我们究竟该同情的。所以拒绝倒也是正办。但这此意思终于不曾撇开我的听歌的盼望。它力量异常坚强；它总想将别的思绪踏在脚下。从这重重的争斗里，我感到了浓厚的不足之感。这不足之感使我的心盘旋不安，起坐都不安宁了。唉！我承认我是一个自私的人！平伯呢，却与我不同。他引周启明先生的诗，“因为我有妻子，所以我爱一切的女人；因为我有子女，所以我爱一切的孩子。”[1]他的意思可以见了。他因为推及的同情，爱着那些歌妓，并且尊重着她们，所以拒绝了她们。在这种情形下，他自然以为听歌是对于她们的一种侮辱。但他也是想听歌的，虽然不和我一样。所以在他的心中，当然也有一番小小的争斗；争斗的结果，是同情胜了。至于道德律，在他是没有什么的；因为他很有蔑视一切的倾向，民众的力量在他是不大觉着的。这时他的心意的活动比较简单，又比较松弱，故事后还怡然自若；我却不能了。这里平伯又比我高了。
在我们谈话中间，又来了两只歌舫。伙计照前一样的请我们点戏，我们照前一样的拒绝了。我受了三次窘，心里的不安更甚了。清艳的夜景也为之减色。船夫大约因为要赶第二趟生意，催着我们回去；我们无可无不可的答应了。我们渐渐和那些晕黄的灯光远了，只有些月色冷清清的随着我们的归舟。我们的船竟没个伴儿，秦淮河的夜正长哩！到大中桥近处，才遇着一只来船。这是一只载妓的板船，黑漆漆的没有一点光。船头上坐着一个妓女；暗里看出，白地小花的衫子，黑的下衣。她手里拉着胡琴，口里唱着青衫的调子。她唱得响亮而圆转；当她的船箭一般驶过去时，余音还袅袅的在我们耳际，使我们倾听而向往。想不到在弩末的游踪里，还能领略到这样的清歌！这时船过大中桥了，森森的水影，如黑暗张着巨口，要将我们的船吞了下去。我们回顾那渺渺的黄光，不胜依恋之情：我们感到了寂寞了！这一段地方夜色甚浓，又有两头的灯火招邀着；桥外的灯火不用说了，过了桥另有东关头疏疏的灯火。我们忽然仰头看见依人的素月，不觉深悔归来之早了！走过东关头，有一两只大船湾泊着，又有几只船向我们来着。嚣嚣的一阵歌声人语，仿佛笑我们无伴的孤舟哩。东关头转湾，河上的夜色更浓了；临水的妓楼上，时时从帘缝里射出一线一线的灯光；仿佛黑暗从酣睡里眨了一眨眼。我们默然的对着，静听那汩——汩的桨声，几乎要入睡了；朦胧里却温寻着适才的繁华的余味。我那不安的心在静里愈显活跃了！这时我们都有了不足之感，而我的更其浓厚。我们却又不愿回去，于是只能由懊悔而怅惘了。船里便满载着怅惘了。直到利涉桥下，微微嘈杂的人声，才使我豁然一惊；那光景却又不同。右岸的河房里，都大开了窗户，里面亮着晃晃的电灯，电灯的光射到水上，蜿蜒曲折，闪闪不息，正如跳舞着的仙女的臂膊。我们的船已在她的臂膊里了；如睡在摇篮里一样，倦了的我们便又入梦了。那电灯下的人物，只觉象蚂蚁一般，更不去萦念。这是最后的梦；可惜的是最短的梦！黑暗重复落在我们面前，我们看见傍岸的空船上一星两星的，枯燥无力又摇摇不定的灯光。我们的梦醒了，我们知道就要上岸了；我们心里充满了幻灭的情思。
一九二三年十月十一日作完，于温州。
（选自蔡清富《朱自清散文选集》，百花文艺出版社1986年版。）
【注释】
[1]原诗是：“我为了自己的儿女才爱小孩子，为了自己的妻才爱女人”。见《雪朝》四八页。
【导读】
“五四”以来的小品文，是在新文学与旧文学激烈的搏斗中产生的，它之所以出现，正是为了要显示新的文学创作，在思想上远非旧文学创作可以比拟，在艺术上也决不逊于唐宋八大家以及晚近的桐城派古文。从那时战斗过来的鲁迅，深深地理解这一点，他后来就曾明确地指出：“这是为了对于旧文学的示威，在表示旧文学自以为特长者，白话文也并非做不到”。(《小品文的危机》)
从这样的角度来说，朱自清的《桨声灯影里的秦淮河》，无疑是一篇出色的代表作，它相当突出地标志着“五四”散文创作所达到的艺术成就。
对于社会人生和自然景色，朱自清都善于精确和缜密的观察，作出细腻和深入的描写。他曾这样谈论过创作的奥秘：“于每事每物，必要剥开来看，拆穿来看”，“这样可以辨出许多新异的滋味，乃是他们独得的秘密”，只有这样“于人们忽略的地方，加倍地描写，使你于平常身历之境，也会有惊异之感”。（《山野掇拾》)《桨声灯影里的秦淮河》正是如此，“剥开来看，拆穿来看”，“于人们忽略的地方，加倍地描写”，才会使多少也曾游逛过秦淮河的读者，从中“辨出许多新异的滋味”，对作者的观察和描写产生“惊异之感”．而且更会使千万个无缘游览秦淮河的读者，犹如亲历其境地领略那旖旎迷人的风光。
朱自清这些委婉而富有韵味的描绘．在开始时似乎都是无关紧要的闲笔，你看他从各处名胜的游艇讲起，说到了秦淮河的小船(“七板子”)，说到了这船上的“灯彩”，接着就扩展到多少条游船上的灯光，映出了河上的“薄霭和微漪”，然后又过渡到描写“碧阴阴的”“厚而不腻”的河水，描写河上“薄薄的夜，淡淡的月”，描写清朗的月光和浑浊的灯光，及其相互交织在一起的景致。在这一束束五彩缤纷而又变幻莫测的光照底下，秦淮河的夜景显出“缠绵”和“渺渺”的丰富复杂的意境。
据说法国印象派的绘画大师们最善于捕捉光线，分布在自己明亮的画幅上。在表现光亮的这一点上，朱自清运用的并非形象的色彩，而是抽象的文字，因此他的任务显得更为艰巨，这当然是由于作为现代人的朱自清，接受了中外文学艺术创作的许多有益的经验，对于宇宙万物的观察和理解，要比古人来得更为深刻的缘故，因此才能够作出这种有效的“加倍地描写”。
在涂抹鲜明丰富和浑厚浓郁的色彩，描绘灯光、水光和月光时，朱自清将自己深沉的感情灌注了进去。他一开始就神往于秦淮河的历史陈迹，因而产生了“空”和“静”的感觉，然而当圆润的歌声，凄厉的琴声，微风的吹漾和水波的摇拂一起传来时，他“便疯狂似的不能自主了”。历史的引力和现实的纠缠，确实使他的感情动荡不止，剖析了这留在自己心中的强烈感受，他将自己的感情与思绪，融合在技巧十分高超的风景描写中间，因而当读者在领略他笔下的秦淮河夜景时，也就领略了他情感与思绪的波澜。做到了这样的情景交融．就起伏着绵密和蕴藉的情致，荡漾着丰满和邈远的想象．因而更能够洋溢出动人心弦的诗意，极耐咀嚼和寻味。郁达夫认为他的散文“满贮着那一种诗意”，(《<中国新文学大系>散文二集•导言》)，这种审美的感受是十分准确的。
当朱自清在聆听秦淮河上妓女的歌声时．又进一步写出了内心中剧烈的思想冲突，正如他自己所说，孔尚任《桃花扇》和余怀《板桥杂记》所写的明末歌妓．对他产生了“奇异的吸引力”，早就想领略一番他们的声音，因为没有听到而觉“寂寥”和“无端的怅怅”，可是当载着歌妓的轻舟出现在他面前，进行兜揽和纠缠时，却又十分窘迫起来，拒绝聆听她们卖唱的歌声。他此时既被妓女们的歌声所“诱惑”和“降服”，又因为拒绝她们的要求而感到内疚和抱歉。他的这两种情绪都受到“道德的压迫”所束缚的“自私的人”。与他同游的俞平伯，引用周作人洋溢着人道主义同情心的诗篇《小孩》，（据诗集《雪朝》，《小孩》中的诗应为：“我为了自己的儿女才爱小孩，为了自己的妻子才爱女人。”）表示因同情歌妓而尊重她们的人格，经过细微的思想斗争后就决定不再听歌了，这使作者觉得俞平伯不像自己那样受到“道德律”的束缚，似乎比自己要来得高超。
其实对于一个正直的知识者来说．萌生人道主义的同情心并不是一桩困难的事情，倒是用道德观念来克制自己，无论这种观念合理与否，才并不那么容易。一个人在毕生迈步的过程中，如果能够长期坚持用合理和严肃的伦理原则，克服自己可能会出现的脆弱和晦暗的因子，而非任意地放纵和发泄自己的私欲，他就能够通向纯洁、崇高和至善，当然这是一条艰苦的路途，朱自清写出自己在这方面的内心搏战，可以说是坦率和诚挚地流露了自己的至情，这正是文学艺术创作中最可宝贵的东西。
俞平伯在与朱自清同游之后，也写了一篇《桨声灯影里的秦淮河》，他追求的是“朦胧”和“浑然”的境界，在柔婉细腻的笔墨中，显出了一种清幽和空灵的意境，却没有朱自清那种亢奋的情绪和执著的追求。
朱自清在灯光、水光和月光的交织之中，未能很好领略使人想起六代繁华的笙歌，因此再度产生了“寂寞”和“怅惘”之感，“心里充满了幻灭的情思”，这是很自然的事情。此时“五四”思想启蒙运动的高潮已经过去，他在文化思想界处于暂时沉寂的苦闷的氛围中间，依旧踏踏实实地进行着探索和思考，他这种多少有些颓废的“幻灭的情思”，不是来源于厌倦人生的遁世哲学，而是来源于思索黑暗现实之后的失望情绪，正如俞平伯评论他一首长诗时所说的那样，“虽然根底上不免有些颓废气息．而在行为上却始终是积极的，肯定的，呐喊的，挣扎着的。”(《读<毁灭>》)这些话说得相当中肯。
朱自清这些经过了千锤百炼的文字，尽管是够华丽和纤嫩的了，却又不显出斧凿之痕，在这些读起来朗朗上口，颇有情韵的文字底下，更显得是蕴藏了十分饱满的形象。问题还在于他华美的文采与朴素的风格、平常的构思紧密结合在一起，他一路描写过来的景色和人事，都是从平凡常见的境界中显出新颖的发现，从朴素无华的构思中显出惊警的思想，杨振声说他的散文“风华从朴素出来”，“腴厚从平淡出来”，（《朱自清先生与现代散文》）确实是讲出了这个散文大师取得成功的奥妙之处，极具艺术辩证法的见地。
朱自清的散文有着多样的风格，显出了华美与朴素相结合的多种间色，华美的极致是《桨声灯影里的秦淮河》，朴素的极致是《背影》，这些又都分别取得了很高的艺术成就，都可以当成是“五四”散文创作的成功的标本，后人通过对这些篇章的欣赏和理解，一定能够大大地提高自己的认识能力和审美水平。
（选自朱自清著、林非主编《朱自清名作欣赏》，中国和平出版社2010年版。）
【拓展阅读一】
秦淮河房
张 岱
秦淮河河房，便寓、便交际、便淫冶，房值甚贵而寓之者无虚日，画船萧鼓，去去来来，周折其间。河房之外，家有露台，朱栏绮疏，竹帘纱幔。夏月浴罢，露台杂坐，两岸水楼中，茉莉风起动儿女香甚。女客团扇轻纨，缓鬓倾髻，软媚著人。年年端午，京城士女填溢，竞看灯船。好事者集小篷船百什艇，篷上挂羊角灯如联珠。船首尾相衔，有连至十余艇者。船如烛龙火蜃，屈曲连蜷。蟠委旋折，水火激射。舟中鏾钹星铙，讌歌弦管，腾腾如沸。士女凭栏轰笑，声光乱乱，耳目不能自主。午夜，曲倦灯残，星星自散。钟伯敬有《秦淮河灯船赋》，备极形致。
（选自明•张岱《陶庵梦忆》，上海古籍出版社，1982年版。）
【拓展阅读二】
“月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红”
朱自清
这是一张尺多宽的小小的横幅，马孟容君画的。上方的左角，斜着一卷绿色的帘子，稀疏而长；当纸的直处三分之一，横处三分之二。帘子中央，着一黄色的，茶壶嘴似的钩儿——就是所谓软金钩么？“钩弯”垂着双穗，石青色；丝缕微乱，若小曳于轻风中。纸右一圆月，淡淡的青光遍满纸上；月的纯净，柔软与平和，如一张睡美人的脸。从帘的上端向右斜伸而下，是一枝交缠的海棠花。花叶扶疏，上下错落着，共有五丛；或散或密，都玲珑有致。叶嫩绿色，仿佛掐得出水似的；在月光中掩映着，微微有浅深之别。花正盛开，红艳欲流；黄色的雄蕊历历的，闪闪的。衬托在丛绿之间，格外觉着妖娆了。枝欹斜而腾挪，如少女的一只臂膊。枝上歇着一对黑色的八哥，背着月光，向着帘里。一只歇得高些，小小的眼儿半睁半闭的，似乎在入梦之前，还有所留恋似的。那低些的一只别过脸来对着这一只，已缩着颈儿睡了。帘下是空空的，不着一些痕迹。
试想在圆月朦胧之夜，海棠是这样的妩媚而嫣润；枝头的好鸟为什么却双栖而各梦呢？在这夜深人静的当儿，那高踞着的一只八哥儿，又为何尽撑着眼皮儿不肯睡去呢？他到底等什么来着？舍不得那淡淡的月儿么？舍不得那疏疏的帘儿么？不，不，不，您得到帘下去找，您得向帘中去找——您该找着那卷帘人了？他的情韵风怀，原是这样这样的哟！朦胧的岂独月呢；岂独鸟呢？但是，咫尺天涯，教我如何耐得？我拼着千呼万唤；你能够出来么？
这页画布局那样经济，设色那样柔活，故精彩足以动人。虽是区区尺幅，而情韵之厚，已足沦肌浃髓而有余。我看了这画。瞿然而惊；留恋之怀，不能自已。故将所感受的印象细细写出，以志这一段因缘。但我于中西的画都是门外汉，所说的话不免为内行所笑。——那也只好由他了。
二四，二，一，温州作。
（选自蔡清富：《朱自清散文选集》，百花文艺出版社，1986年第1版。）
【思考与练习】
1.作者在行文时，十分讲究炼字、炼词，试举例加以分析。
2.比较阅读朱自清的《桨声灯影里的秦淮河》与张岱的《秦淮河房》，体会五四“美文运动”的传承与发展。
3.同学们以前一定也做过看图作文之类的题目，和《月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红》相比，可能有很大的差距。除了写作能力的差距外，是否标举“美文”的目标，也是一个重要原因。尝试在这一目标下，为下面这幅图画写一篇短文。
“人散后，一钩新月天如水。”丰子恺作
4.马孟容赠朱自清的图画原作现在已找不到，下面这幅图是现代人用电脑拼凑的，你认为它在多大程度上再现了这幅画作？哪些地方是不符合原作的？
（图略）
.jpeg)