我的爷爷奶奶是农民，他们很平凡、很普通。我曾在百度输入他们的名字，回车，出来千千万万条结果。可是，其中没有任何一条讯息是关于他们。
    在我的印象之中，每天天没亮，房间外通往厨房那黑黑的走廊就会传来有节奏的“笃笃”的脚步声。脚步声一停下，“嗒”厨房里那用老式绳子牵扯着的吊灯就亮了，在那昏暗的灯光下，有个背影在忙碌着。随之，锅碗瓢盆轻撞的声音响起，我知道，奶奶开始为大家准备早餐了。小时候，居于小孩好玩的天性，我每次都在心里默算着奶奶走到厨房需要多长时间，最后得出了一个大致准确的数字。这个发现并没能让我沾沾自喜多长时间。我一天天长大，奶奶一天天老去，她走完那短短的路程所花费的时间越来越长，那个在昏暗灯光下的身影也越来越佝偻。现在，走廊上的脚步声被拐杖声取代。“笃”那拐杖与地面轻轻叩击响起一声后，过来许久，才继续传来“笃”的另一声。奶奶走路越来越困难，只能依靠那根黑黑细细的拐杖慢慢的向前挪。可唯一不变的是，厨房那盏老旧的灯每天都会准时亮起，奶奶起床更早了。大伙都劝她，老人家了，该歇息就好好歇息着。可奶奶还是每天都在坚持着她的坚持，她说：“闲下来不习惯啊，手脚一停真不知道自己还有什么用啊。”
    奶奶白天没什么事做的时候，她总是一个人孤零零的坐在客厅，目光游离在远方，孤独而寂寞。有时候困了，枕着那硬邦邦的沙发桩就睡着了。渐渐的，被她枕着的那木桩变得蹭亮蹭亮的，仔细看，会发现上面有点小凹了下去。奶奶有一台属于她的电话，她不识字，不懂得上面的数字到底怎样才能拨出去，而且，她也不知道该打给谁，因为大家都很忙。所以，她每天盼啊盼，只是希望电话铃声能突然响起，可现实总是赤裸裸的残忍，那已覆满灰尘的电话绝大多数时间都在沉默。奶奶从来没有对我提出过什么要求，在这次来学校之前她突然对我说：“七妹啊，到学校之后有空的时候就打个电话回来给奶奶吧。”这本是儿孙应尽的义务却变成了她的一个卑微得不能再卑微的请求。
    爷爷有一双很“巧”的手。在我小时候，经常看见爷爷把几根细细的绳子绑在门栓上，然后用手慢慢的揉，慢慢的拧，不一会，一条结实，纹路密实而漂亮的绳子就出来了。我小时候佩戴钥匙的绳子都是爷爷编制成的，所以我的钥匙从来都没有弄丢过。爷爷还会酿酒，他酿的酒很醇、很香，街坊邻居喝的都是他酿的酒，甚至连在外地工作的人，逢年过节回来时总会向爷爷预定些带去。后来，爷爷的右手不知为什么开始抖动，并日愈严重，医院查不出病因。再到后来，他连碗都捧不稳了，每次喝汤都会洒出一半来。因为这个，爷爷的手再也编制不出那样好看的绳子，再也酿不出那么醇、那么香的酒了。
    爷爷不酿酒后，他并没有闲下来。叔叔家前面有一块地，地面大石头小石头杂乱无章的堆积着，野花野草肆无忌惮的疯长着，叔叔一直想清理干净这块地种点果树，苦于一直没有空。于是，爷爷就每天都去那块地上忙活着，他把那些石头一块一块搬走，野花野草一棵一棵拔掉。一天一天过去，那块地上别说大块点的石头，连一星半点的野草也难寻踪迹。爷爷很少麻烦别人，就算是家人也一样。自从他手患上这毛病后他就再也没有离开过小镇，他怕他那手影响到别人。每次身体不舒服的时候也总是忍着，瞒着，直到被“强迫”去医院后他还在抱怨：“活这么大岁数已经够了，什么事都做不了，不如早点死了算了，来医院浪费什么钱。”爷爷老了，记性也越来越差，有时候连自己刚吃完饭都会忘记。可是一到假期他就记得特别清楚，每次他都会问：“六妹七妹她们放假回家没有啊？”还有每次一到我开学的前一天他都会一大早起床，然后硬塞钱给我说：“到学校买多点吃的。”那么多年，我从来没有见过他给自己买过什么东西。
    爷爷奶奶晚上唯一的消遣就是在客厅看电视，他们怕浪费电，所以除了电视屏幕发出的荧光，偌大一个客厅都是暗暗的。两个老人就坐在那里看电视，沉默着。这样，于他们的一天又过去了。
    网上对留守老人的注释是，青年人外出打工，留守在家里的老人。爷爷奶奶子女都在身边，显然不在这定义范围之内，可是，他们却是心理上的留守老人。爷爷奶奶很平凡，我知道像爷爷奶奶这样的老人还有很多，他们为社会为子女付出了一生，可最后连个能倾诉的对象都没有。所以，无论你是谁，无论你有多忙，请暂时停下脚步，抽出一点时间，多关心下身边的老人。莫等到“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的时候才空悲切。他们需要的很简单，只是一份很少很少的关心。