《阅微草堂笔记》一则

爱堂先生言，闻有老学究夜行，忽遇其亡友。学究素刚直，亦不怖畏，问君何往。曰：吾为冥吏，至南村有所勾摄。适同路耳。因并行，至一破屋。鬼曰：此文士庐也。问何以知之？曰：凡人白昼营营，性灵汩没。唯睡时一念不生，元神朗沏，胸中所读之书，字字皆吐光芒，自百窍而出。其状缥渺缤纷，烂如锦绣。学如郑孔、文如屈宋班马者，上烛霄汉，与星月争辉，次者数丈，次者数尺，以渐而差，极下者亦萤萤如一灯，照映户牖。人不能见，唯鬼神见之耳，此室上光芒高七八尺，以是而知。学究问：我读书一生，睡中光芒当几许？鬼嗫嚅良久曰：昨过君塾，君方昼寝。见君胸中高头讲章一部、墨卷五六百篇、经文七八十篇、策略三四十篇，字字化为黑烟，笼罩屋上。诸生诵读之声，如在浓云密雾中，实未见光芒，不敢妄语。学究怒斥之，鬼大笑而去。

[译文]

爱堂先生说，听说有一位老学究在夜里赶路，忽然遇到了他死去的朋友。老学究性情刚直，也不害怕，便问亡友上哪儿去。亡友答：“我在阴间当差，到南村去勾人，恰好与你同路。”于是两人一起走。到了一间破房子前，鬼说：“这是文人的家。”老学究说你怎么知道？鬼说：“一般人在白天都忙于生计，以致掩没了本来性灵。只有到了睡着时，什么也不想，性灵才清朗明沏，所读过的书，字字都在心中射出光芒，透过人的全身窍孔照射出来。那样子缥缥缈缈，色彩缤纷，灿烂如锦锈。学问像郑玄、孔颖达，文章像屈原、宋玉、班超、司马迁的人，所发出的光芒直冲云霄，与星星、月亮争辉；不如他们的，光芒有几丈高，或者几尺高，依次递减。最次的人也有一点微弱的光，像一盏小油灯，能照见门窗。这种光芒人看不到，只有鬼能看见。这间破屋上，光芒高达七八尺，因此知道是文人的家。”老学究问：“我读了一辈子书，睡着时光芒有多高？”鬼欲言又止，沉吟了好久才说：“昨天到你的私塾去，你正在午睡。我看见你胸中有一部高头讲章、五六百篇墨卷、七八十篇经文、三四十篇策略，字字都化成黑烟，笼罩在屋顶上。那些学生的朗读声，好似密封在浓云迷雾之中。实在没看到一丝光芒，我不说假话。”老学究听了怒斥鬼，鬼大笑着走了。

《西京杂记》一则

元帝后宫既多。不得常见。乃使画工图形。案图召幸之。诸宫人皆赂画工，多者十万，少者亦不减五万。独王嫱不肯。遂不得见。匈奴入朝，求美人为阏氏。于是上案图以昭君行。及去，召见，貌为后宫第一，善应对，举止闲雅，帝悔之。而名籍巳定，帝重信于外国，故不复更人。乃穷案其事，画工皆弃市，籍其家，资皆巨万。画工有杜陵毛延寿，为人形，丑好老少必得其真。安陵陈敞，新丰刘白、龚宽，并工为牛马飞鸟众势。人形好丑不逮延寿。下杜阳望亦善画，尤善布色。樊育亦善布色。同日弃市。京师画师于是差稀。

[译文]

汉元帝的宫女已经很多，不能经常召见她们，就命令画师把宫女们的长相画下来，再依据画像来召幸宫女。宫女们全都贿赂画师，多的十万铜钱，少的也不下五万铜钱，只有王嫱不肯行贿，因而不被元帝召幸。匈奴王到中原来朝觐皇上，想找一个美女作匈奴王后。于是皇上根据宫女们的画像，决定让王昭君出塞和亲。临行时，召见了昭君，昭君的相貌在后宫数第一，对答得体，风度娴静优雅，元帝后悔了。可是名单已经定下来了，元帝觉得与外国来往要注重信用，所以不再换人。过后就穷根究底地追查这件事，宫中的画师全部被杀，弃尸于市。抄没了画师的家，家财都不计其数。画师中有一个杜陵县人毛延寿，他善于画人像，无论长相美丑岁数大小，都画得十分逼真。安陵县的陈敞、新丰县的刘白、龚宽都精于画牛马飞鸟的各种姿态，但画人像美丑不如毛延寿逼真。下杜县的阳望也善于绘画，尤其善于画面着色。樊育也善于画面的着色。这些人同一天被杀，陈尸示众。京城里的画师因此少了不少。

《梦溪笔谈》一则

钧石之石，五权之名，石重百二十斤。后人以一斛为一石，自汉已如此 ，“饮酒一石不乱”是也。挽蹶弓弩，古人以钧石率之。今人乃以粳米一斛之重为一石。凡石者以九十二斤半为法，乃汉秤三百四十一斤也。今之武卒蹶弩有及九石者，计其力乃古之二十五石，比魏之武卒人当二人有余；弓有挽三石者，乃古之三十四钧，比颜高之弓人当五人有余。此皆近岁教养所成，以至击刺驰射皆尽夷夏之术，器仗铠胄极今古之工巧，武备之盛前世未有其比。

（颜高：春秋时人，《左传·定公八年》云：‘“颜高之弓六钧。”挽撅jué弓弩：拉开弓弩。厥是借助足力张并弩弦，这种弩古代称为“厥张弩”。）

[译文]

钧石的石，是重量单位的名称，一石重一百二十斤。后人把一斛作为一石，在汉代已经如此，所谓饮酒一石不乱就是。开弓张弩，古人用钧石来计算，现在人以一斛粳米的重量为一石，这种石相当于九十二斤半，就是汉代的三百四十一斤。现在的士兵张弩有达到九石的，计算他的力量是古代的二十五石，与魏国的武卒比较，相当二个多人；弓有开到三石的人，是古代的三十四钧，与颜高的弓比较，一个人相当五个多人。这都是近年训练培养的结果，以至格斗、骑射都掌握了中原和蛮夷的技艺，兵器、铠甲都极尽现世与古代的精巧，武备兴盛的程度前代没有一个能比得上。

周作人笔记体散文一则

《雕丘杂录》六云，“家君尝侍赵忠毅公，公教以读字书最为有益。余见有名能文章而于字音读尚多讹者，甚矣识奇字为学者第一义也。”《輶轩语》二云，解经宜先识字，注有云，“《说文》初看无味，稍解一二便觉趣妙无穷。”今人钱氏《课余闲笔补》云，“每有天下人趋之若狂，而余竟莫名其妙者。葱蒜何味，而世人群以为美。烟草鸦片何物，而供人群以为香。《说文》琐屑，有何意义，而世人尊而敬之，几欲置之四子五经之上。余于此唯有谢不敏而已。”读字书，看《说文》，都很有意思，就只是入门为难耳。钱君谓《说文》琐屑，此正是初看无味，或者如人说磊落人不能注《尔稚》，却不知在草木虫鱼间亦自有趣妙无穷，但如不入便无可奈何也。鄙人常喜人家看字典文法，不但能识字，亦复可以通史。英国有人著书，曰《英语里的历史》，此意亦妙。但是《”说文解字”》未足以任此，须有人集合甲骨钟鼎大小篆文，自写一册新文字蒙求，庶乎其可，而新的大字典亦是必要。如能悠悠然待之数十年，或可有成，但亦或不然，此事正极难言也。（《书房一角·读字书》）

余世存《非常道》三则

清末殿试，有贡士名叫王国钧，名字含义本不错，国钧者，国家和重任也。王国钧在殿试中名列前茅，慈禧念了王的姓名却说：“好难听。”因为这三个字与“亡国君”相谐，实在太不吉利，王国钧固此被抑置三甲，蹉跎以终。

周善培对梁启超说：“中国长久睡梦的人心被你一支笔惊醒了，这不待我来恭维你。但是，作文章有两个境界，第一个是能动人，读你的文章，没有不感动的。第一步你已经做到了。第二个是能留人。司马迁死了快两千年，至今《史记》里有许多文章还是使人不厌百回读的。你这几十年中，作了若干文章，你试想想，不说百回读不容易，就是使人读两回三回的能有几篇文章？”

　　沈从文第一次登台授课，慕名而来的学生甚众，教室里挤得满满的。他抬眼望去，只见黑压压一片人头，心里陡然一惊，竟呆呆地站了近10 分钟。好不容易开了口，一面急促地讲述，一面在黑板上抄写授课提纲。预定1 小时的授课内容，在忙迫中10 多分钟便全讲完了。他再次陷入窘迫，无奈，拿起粉笔在黑板上写道：“我第一次上课，见你们人多，怕了。”下课后，学生议论纷纷：“沈从文这样的人也来中公上课，半个小时讲不出一句话来。”议论传到胡适耳里，胡适微笑着说：“上课讲不出话来，学生不轰他，这就是成功。