五四时候，周作人倡导写“美文”，得到同人响应，其中就有废名。周作人为他的小说集《枣》和《桥》作序说：“我觉得废名君的著作在现代中国小说界有他独特的价值者，其第一的原因是其文章之美。”后来为废名编文集的止庵在比较了周作人等人和废名的文章后甚至说：“所以周氏不是美文，废名是美文，而我们通常说的美文（譬如朱自清、俞平伯那些抒情之作）也不是美文。”

那么废名的文章美在哪里呢？按周作人的说法是：“我不知怎地总是有点‘隐逸的’，有时候很想找一点温和的读，正如一个人喜欢在树阴下闲坐，虽然晒太阳也是一件快事。我读冯君的小说便是坐在树阴下的时候。”按废名自己的说法：“就表现的手法说，我分明地受了中国诗词的影响，我写小说同唐人写绝句一样，绝句二十个字，或二十八个字，成功一首诗，我的一篇小说，篇幅当然长得多，实在用写绝句的方法写的，不肯浪费语言。这有没有可取的地方呢？我认为有。运用语言不是轻易的劳动，我当时付的劳动实在是顽强。读者看我的《浣衣母》，那是最早期写的，一支笔简直就拿不动，吃力的痕迹可以看得出来了。到了《桃园》，就写得熟些了。到了《菱荡》，真有唐人绝句的特点，虽然它是五四以后的小说。”

如此看来，废名做美文的成绩，固然显示了白话文也不逊于文言文，也可以做出很好的美文来，但是另一方面，又并没有拉开架势，要和文言文划清界限的样子，而是老老实实地说，这白话美文就是学习文言美文的结果。

至于具体怎么美，我们自己读课文不难体会到。

关于课文体裁，本是选自小说集，但是说它是散文也可以，这正是废名作品的特点。还有课文内容，副题“旅客的话”就说得差不多了，硬要分析思想内容，恐怕是没有的。不知怎么，这篇作品让人联想起余华的《十八岁出门远行》，中学语文教材和很多大学语文教材都选有这篇课文。废名的《枣》写的也是一位出门远行的旅客，岁数应该也不大，小说开头说“很不觉得自己还应算是一个少年”，就是实际还应算是一个少年。这两篇文章都没有什么重大题材，只是给人的感受是不同的，后者给人一种浓浓的美感，而前者据说是先锋派的，是要刻意破坏美感的，这样对比也许更能体会废名这篇“美文”的特点。

【思考与练习】

1.你觉得课文中哪些句子写得特别美，摘录下来。

2.课外阅读废名的小说。